guarda in giro

Avvertenze: Attenzione! Questa è una storia d'amore, all'inizio non vi sembrerà, e vi dirò nemmeno a me che ci sono vissuto dentro è sembrata una storia d'amore, ma è così. E' una storia d'amore tutta guscio, una storia d'amore avvolta in doppia stagnola e senza biglietto. L'ho scritto già scritto cinque volte storia d'amore (compreso questa), ho proprio voglia di convincervi.

E' un peccato non aver tenuto nemmeno uno dei biglietti della spesa che faceva la mamma. Il Babbo lavorava dentro al mercato centrale di San Lorenzo e per lui non era un problema, anzi.
Non c'erano virgole sulla lista, era una lunga colonna di cose, una sotto l'altra. E' un peccato non averne nascosta nemmeno una. Perché la mamma intimava al babbo : "dopo che hai comprato tutto, buttala !"
La mamma non scriveva hamburgher perché da noi si chiamano svizzere, scriveva gliogurt oppure, a volte, iogurt. Majonese invece lo scriveva con la i lunga, mistero. I viuster non mancavano mai, anche se erano nascosti al centro della colonna appena prima del conigliolo. Alla fine, alla base della lista poi c'era scritto : guardati in giro.
Era il loro codice segreto. Voleva dire : vai nel negozietto di porcellane, dall'argentiere o al banco del cinese e compra qualcosa per me o per la casa. E puntualmente, ad ogni spesa, ma in una busta di carta a parte, c'era qualcosa.
Il loro linguaggio segreto subì un piccolo mutamento durante gli anni, difatti il guardati in giro si traformò in guarda in giro. Probabilmente la mamma aveva paura che il babbo fosse distratto dal proprio riflesso sulle vetrine durante la spesa e modificò la proposizione. Diceva sempre che il su' marito assomigliava a quell'attore americano che fa sempre l'avvocato a giustificare quella forma blanda di gelosia.

Casa della mamma a San G. è ancora così, piena di guardatiingiro e di guardaingiro (un occhio esperto come il mio li sa ancora distinguere). C'è il guardatiingiro di seta comprato dal cinese con scritto made in china tutto minuscolo (all'inzio mica ci credevano di diventare una potenza economica), c'era un'intera collezione di guardaingiro in peltro dal dinosauro, alla suora che suona la tromba, al frate che gli guarda il culo. C'è il guardaingiro pesante in bronzo che mamma non riesce più a spostare e ha lasciato l'impronta sul mobile. C'è un guardaingiro che ti benedice, c'è il guardaingiro col sorriso a budda. La mamma ha dato indicazioni precise, ci sono dei guardaingiro che non potrò mai vendere, ce ne sono altri (soprattutto guardatiingiro) che posso regalare alle mie figlie. Non buttare via nulla però.

Erediterò tutto questo e già ne soffro. Ho paura a guardarmiingiro perchè so di perdermi dentro.

E voi l'avete capito dov'è la storia d'amore ?

continua