lunedì 14 gennaio 2013

Zibo 2



Alla fine te la sei fatta. Non so ancora come ci sei riuscito, come ti sei fatto convincere. Il commesso ha insistito tanto sul risparmio, sulla possibilità di comandarla a distanza con un SMS, è silenziosa anche di notte come piacciono a te. Alla fine te la sei fatta, ti sei comprato una lavatrice con 15 kg di carico, così puoi farla una volta sola la settimana. Hai cominciato a radunare la tua roba, bianchi, colorati , smunti e sballati: gli smunti sono quei capi che lavi da una vita e dai quali non vuoi né puoi separarti, strafatti di centrifughe; gli sballati sono quei capi che una volta (ma una volta sola!) hai lavato insieme ai colorati ed ora hanno un aspetto strano, un colore di sottofondo, psichedelico.

Ti ricordi tuo padre? Lui il bucato se lo faceva da solo e le camicie tutte a mano, pare di sentire ancora il tract tract tra della manopola girata tre-quattro volte alla ricerca del programma perfetto. Però non stendeva, si rifiutava di mettere fuori i panni, si imbarazzava pure tua madre perché le vicine erano tutte pronte a chiedere : come mai gli fa lavare la su' roba? Che si separano ? Macchè l'unica cosa che separava erano i bianchi dai colorati, le camicie col bottone da quelle col colletto alla francese. Tua mamma si vergognava soprattutto perché era capace di affacciarsi in cortile ancora con la retina nei capelli, quella che portava la notte per non perdere la piega del ciuffo.

Hanno buttato via lo stampo, si dice così e insieme allo stampo hanno buttato via la matrice, gli incastri e l'anima, non c'è verso di rifarlo uno così, senza spigoli, così poco aerodinamico da farci le stallattiti nella galleria del vento. Come diceva lui, quando nasci non ce l'hai gli spigoli, ti vengono dopo con la vita, più ti avvicini alla fine più ti appuntisci.

Hai scoperto che i calzini bianchi pesano più dei colorati, gli slip pesano più dei boxer, le camicie a quadri meno di quelle di oxford. Hai trovato una maglietta rosa in fondo allo scaffale, non è la tua misura, non ti ricordi nemmeno chi l'ha lasciata. Meglio non pesarla. Ti sei accorto che se carichi la lavatrice a pieno carico non hai più niente dentro l'armadio, rimani solo con quella felpa che spela come un gatto.

Mandi un SMS alla tua nuova lavatrice con la tentazione di scrivere ci vediamo dopo, comunque dovrebbe staccare verso le undici e mezza.









13 commenti:

  1. E non mi dici niente in merito al prelavaggio delle... macchie più ostinate?
    Lo adoro.
    E lo preferisco alla centrifuga, quella sfacciata che si fa attendere e quando arriva fa anche un gran casino per niente perché senza di lei si potrebbe anche sopravvivere. Basterebbe avere la pazienza di lasciare asciugare.

    RispondiElimina
  2. siamo solo al secondo capitolo !!!

    ;-)

    RispondiElimina
  3. Geniale, brillante.
    Mi piacciono gli smunti e gli sballati, come rende bene l'idea, ne ho qualche esemplare anche io naturalmente, gli smunti sono come quei parenti a cui vuoi bene ma di cui ti vergogni un po'.
    E gli spigoli che aumentano man mano che vai avanti nella vita, allora non succede solo a me.

    RispondiElimina
  4. già hanno buttato via lo stampo, io che data l'età comincio ad accorgermi dei miei spigoli mi sono munita di raspa, finchè la forza mi assiste smusso

    RispondiElimina
  5. laundromatik è splendido :)

    RispondiElimina
  6. Io lavo la metà delle cose a mano.
    Confesso però di avere un po' di sballati.. :-)

    RispondiElimina
  7. io lavo ancora a mano...sono una dal capo delicato.
    bacio

    RispondiElimina
  8. trattala bene, giardi.
    o comincerà a scrivere sms al frigorifero e alla televisione.
    poi un giorno:

    @tostapane. oggi solo smunti e sballati. vita quadrata, la mia, centrifuga a 1400 giri e #caipiroska. #laundromatik#giardigno#fottiti.

    RispondiElimina
  9. io ho una cifra di sballati... peccato che gli smunti a un certo punto ci lasciano...

    RispondiElimina
  10. io ho un armadio pieno di smunti, sono diventati amici e vivono di vita propria.
    a volte di vedo danzare come zingare del deserto con candelabri in testa o come le balinesi nei giorni di festa.
    e che eleganza!!!!!

    RispondiElimina
  11. ad una giovine massaia come la sottoscritta un argomento come la lavatrice non può che intrigare...

    RispondiElimina
  12. Lavare, rigorosamente, a freddo.

    RispondiElimina
  13. Odio la lavatrice ma adoro gli altrui ricordi

    RispondiElimina