Perdersi e smarrirsi

 

Non so più dove ho messo gli occhiali, sono sicuro che sono in casa, ma non ricordo dove. Mentalmente disegno la mappa dei miei spostamenti.
Ho scoperto che passo una buona percentuale del mio tempo (in certi periodi ho calcolato quasi il 5% del mio stato di veglia) non a trovare o cercare qualcosa che ho perso ma a smarrire oggetti, documenti e altro.

Hai letto bene, il tempo lo passo a smarrire, non a cercare.  Sono quasi convinto che tutto questo abbandonare non sempre sia inconsapevole.

Tra smarrirsi e perdersi c'è una gran differenza.
Sono i bambini che si smarriscono i grandi si perdono, i mazzi di chiavi si perdono i documenti si smarriscono. I soldi si perdono, sempre, anche quando li rubano; dai carabinieri puoi fare solo denuncia di smarrimento. Quando i genitori si smarriscono tu li perdi e ti perdi.

Lo smarrimento può ingrassare, anche se pensi sempre di poterne venir fuori. La perdita è secca.

Passo il tempo a smarrirmi come un riflesso inconscio comunque scommetto su di me da un allibratore che paga quote basse. Gli occhiali alla pari, le chiavi a due, il portafoglio tre volte la posta. Se li trovo.

Spesso faccio squillare il telefono per rintracciarlo. La mia suoneria è Good Vibration dei Beach Boys.

Non saprei spiegarlo ma smarrirmi mi dà forza, mi consola, mi trovo meglio con gli smarriti. C’è sempre un ufficio per le cose smarrite, mai per quelle perdute.

Perdersi è diverso, non si torna indietro, perdermi mi fa sempre più paura.

Mentalmente trovo la X nella mappa dei miei spostamenti, seguendo la linea tratteggiata dei passi che ricordo.

Ho ritrovato gli occhiali, la custodia è un po’ diversa.

Non sono i miei.

Non si torna indietro

Torneremo con le parole

appena guardato il video di quello
che schiaccia le uova con la fronte.
Nel tempo che l'ultimo chatbot
ha ultimato quel lavoro che ti hanno chiesto per domani.

Quando sarà terminata l’ennesima serie TV
sugli alieni invasori.

(E gli alieni siamo noi)

Appena inizieremo a cantare
The Power of love di Huey Lewis and the News
quello sarà il segnale.
La parola d’ordine è dlavani 

futuro (N.d.T)
Nella lingua che ci siamo inventati

da soli
come il creolo degli schiavi.
 
Scrivetevi tutto

Non si torna indietro

Sopra il filo di una ragnatela

Era una cosa che facevo quando la mia età non aveva raggiunto ancora la doppia cifra. 

Capitava di vedere con gli amici un filo di ragnatela attraversare la strada che mi portava a casa.

Immaginando il filo di lana di un traguardo cercavo di scattare prima degli altri e vincere quell'irreale e fiabesca gara.

Fantasticavo sul ragno che da qualche parte avrebbe cominciato a volare.

Ignoravo quell’elefante che nella filastrocca amava dondolarsi su quel filo e che probabilmente non avrebbe fatto in tempo a chiamare un altro elefante.

Sei una favola (Poesia)

Non è per il tuo bacio di mattone.

Nemmeno per la tua pelle di legno

(i nodi si sentono appena).

Non è per il tuo abbraccio di paglia

(quello toglie il solletico)

 

E’ per il tuo soffio da lupo.

Le storie brevi non esistono

Dedicata ad A.

Non riuscirono a sedersi al centro, si misero di lato a scontrappesare tutto quell'equilibrio che c'era da prima.

La stagione andava girata sul lato invernale, ma fecero finta di niente. 

Si baciarono a lungo come una panchina dipinta di fresco.

Datemi una P!

Datemi una P !

Fanno così le cheerleader?

Datemi una P !

La P è una lettera rassicurante, è la lettera dei parcheggi, quella dei prigionieri che evadono nei film di guerra, quella di P. Ercole, la P come pesce sui muri di tutte le scuole elementari. P come piede può andare, ma non è lo stesso. Se la B è panciuta la P è più di testa, tecnicamente è consonante occlusiva bilabiale sorda, ma da pabbio a puzzoso passando per pace, petalo, precario, primavera, pungitopo, puerpera e putrefazione fa il giro completo di una vita.

Datemi una P!

Principiante, mi piace la parola principiante, è stimolante, è bello essere un principiante, meglio di dilettante, più sincero di iniziato, altro che matricola. Ci sarebbe anche vergine ma ve lo risparmio.

Da principiante ti puoi permettere errori che in seguito non ti verranno perdonati più, il principiante vive un’emozione piena, sincera. Perché da principianti non sappiamo apprezzarlo?

Datemi una P!

Voi la sapete guidare un’auto? Probabilmente sì, come me. La consuetudine dei gesti però è così marcata che all’inizio non sono riuscito a spiegarmi. Non riuscivo a separare i movimenti, non riuscivo a distinguerli, la ripetizione di quei gesti, il tocco sui pedali è diventata un’attività impersonale, tutto talmente automatico, robotico, che non mi riesce renderlo comprensibile ad un principiante. Non è l'istinto, non è colpa dell’inconscio, la verità è che sono sempre in difesa quando guido. Guido su una strada che potrebbe avere dei binari, dentro una nube di pensieri involontari, al minimo di giri, al minimo dei consumi, al minimo delle emozioni.

  

Datemi una P!

Non ho mai creduto all’esistenza dello spinterogeno, avevo ragione! Quando inizi a guidare è l’auto che ti comanda, la senti come un animale, è l’auto che si muove e in qualche maniera misteriosa tu riesci ad aggrapparti; guidi, ma la percepisci come una forza misteriosa. Tutto quello che ti hanno insegnato su frizione, cilindro, valvole, tubo di scarico non esiste. Il principiante quando apre il cofano di un auto vede un cuore, i muscoli.  Per un principiante le macchine hanno una faccia, i fanali accompagnano la forma degli occhi, alcune mascherine frontali somigliano ad una bocca. Capita che sorridano. Ai principianti piace dare un nome alle auto che guidano. Anche dopo.

Datemi una P!

Come li chiamano in inglese ? Absolute beginners?

Datemi una P!

Così siamo qui, in un piazzale sassoso, un posto dove anche la polvere c’ha un mestiere, un paio di extracomunitari che si specchiano sui cellulari ed un cane tutto solo che trascina il guinzaglio. Cerco  di togliermi dalla testa tutto il calcare che ha depositato l’abitudine. Cerco di dare un senso all’equilibrio che serve tra frizione e gas per partire, per partire servirà bilanciare queste due forze. Sarà uno strappo, uno stacco, uno sgancio o un tuffo? Questa cosa non si spiega, si sente e mica solo col piede, con la pancia, in quel punto della pancia che senti strizzare anche quando vai sull’altalena. Riepiloghiamo: piazzale, sassi polvere, cane che trascina il guinzaglio, specchietto, sedile, frizione, chiave, la prima è in alto, piede sinistro che prova a salire, piede destro che scende. Che fine hanno fatto gli stranieri col cellulare? La macchina caracolla sul piazzale, dalle ruote si alza una nuvoletta di polvere che nella savana certi bufali morirebbero di invidia, la nostra traiettoria disegna un cerchio perfetto, quasi giottesco sulla ghiaia. Babbo ma cos’è il gas? Accelleratore, scusa, acceleratore credo ci voglia una sola L. 

Giriamo felici anche in senso antiorario.

Datemi una P

Nessuno sa cosa ci fosse prima del Big Bang, di sicuro qualcosa o qualcuno con una P attaccata sul didietro. 

Ioallatuaetà

Le mie figlie sono più di me. Non potrebbe essere diverso. Sono la sommatoria imperfetta, casuale, di tanti DNA esauriti, mai scarichi,; una sintesi assoluta. La roba scadente è stata diluita: lo zio matto che correva nudo nei boschi, i due lontani cugini contrabbandieri, il bisnonno che faceva la magia nera sull'aia. Il materiale di seconda scelta è stato triturato dall'elica della vita. Sono più di me, più intelligenti, più intense, sensibili. 

Certo hanno qualche carenza rispetto a me, e quei limiti ci tengo a farli pesare. Certo che potrei allenarle per superarli, come si fa coi pugili: Emma stendi quel destro quando colpisci, Matilde alza la guardia, ma fa troppo Million Dollar Baby. 

Ioallatuaetà. 

Riuscissi a fare una capriola all'indietro ogni volta che l'ho detto a quest'ora sarei in tournèe col Cirque du Soleil. Ioallatuaetà andavo a scuola a piedi, Ioallatuaetà c'avevo tre fidanzate, Ioallatuaetà mi toccavo la fronte con la punta del piede. A volte mi vanto di cose assurde pur di segnare un punticino, accorciare lo svantaggio: ioallatuaetà mi sono bevuto una bottiglia di Petrus ! 

Ancora oggi mi ritrovo la bilirubina alta per colpa del Petrus. 

I figli ti mancano, ti cominciano a mancare appena nati, ti mancano quando partono, ti mancano quando cenano di fronte. Ti mancano quando ti mandano una foto appiccicate al fidanzato con le dita a fare la V. 

Ioallatuaetà ero invincibile a carte e fortunato in amore. 

Ti mancano quando ti parlano e quando non lo fanno, sono effervescenti, effervescenti curativi come l'aspirina, si sciolgono lentamente, ti sciolgono con nulla. 

Ioalltuaetà ero un sacco di effetti collaterali.

Ioallatuaetà ero già andato via di casa, chissà se mi scapperà pure questa quando il vantaggio sarà incolmabile.

Le mie figlie sono più di me, ma capisco che non posso generalizzare, magari qualche genitore è riuscito a tenersi un po' di vantaggio. Ne conosco alcuni che vanno forte davvero, sono come quei ciclisti che aspettano le salite, perché si sa che i figli sono imbattibili a cronometro. Banale? Sì, colpa del gergo ciclistico.

Ma è davvero colpa nostra se tutto è diventato una prova contro il tempo?

Ioallatuaetà avevo un orologio subacqueo che perdeva un secondo ogni tre giorni. Devo averli messi da qualche parte.

Ioallatuaetà i pomeriggi duravano quasi un giorno intero. 

Mi ricordo di aver preso cose da mio padre che volevo passare alle mie figlie, roba tosta, quasi due guerre e storiestoriestorie. Ho scoperto di non essere in grado, mi mancano le capacità, ci proverò fino a sfinirle, poi magari si accontentano di quel mobile del '700 a forma di otto rovesciato. 

Ioallatuetà non funzionava così. 

Dovrò imparare a ragionare col futuro, ma senza modernità, a messaggiare sentimenti, andare oltre l'analogico, superare anche il digitale, perché le mie figlie son fatte così. Imparare a stargli dietro con l'impressione di guidare. Non rimarrà che tenersi stretto tutto quello che non si può attualizzare, non ci si può fare il PDF, quello che sarà impossibile zippare. Era per questo che il povero zio B. correva nudo nei boschi, non riusciva ad accettarla questa cosa.

Ioallatuaetà era già tutto chiaro. 

E mi sbagliavo 

continua