PORTE

Al telefono si vogliono ammazzare tutti, poi sono veramente pochi quelli che lo fanno veramente. Il ragazzo che abitava in Via L. era uno di quelli . Uno di quelli che si ammazzano davvero, intendo. Aveva chiuso tutte le porte dell’appartamento a chiave. E' una cosa che ti fa pensare questa. A lui gli bastava qualche secondo di ritardo e non ce l’avresti fatta. A salvarlo …
Già la parola ti si incastrava in bocca perché quello mica voleva.
Io comincio dal bagno, comincio sempre di lì. Il Maresciallo dice che sono le donne che si suicidano in bagno : "fa più coreografia".
Infatti non c’è
Certo che come cazzo si fa ad ammazzarsi da primo della classe. Con una casa come questa, con questi mobili e con questi soprammobili che solo uno vale il mio stipendio di sei mesi.
Ho sfondato la porta della sua camera da letto, ma lì dentro c’èra solo uno stereo acceso col volume a palla.
Che cazzo di canzone era non lo so, ma mi sembrava quella dei REM. Questo è il terzo che mi si ammazzava come quello stronzo dei nirvana …
... tengo il numero, è strano.
Mi ricordo di una volta che ho tolto dallo stereo un trentatré di Baglioni; il Maresciallo lo voleva far girare all’incontrario perchè secondo lui c'era un' istigazione subliminale in “Strada facendo”. Meno male l’ho fatto desistere, ma lui s'è tenuto il disco.
Siete vivi per miracolo! – ci disse il Tenente mentre leggeva il rapporto, ma senza ridere perché lui non ride mai quando fa le battute.
Il padre del ragazzo mi si è avvicinato disperato e mi ha sussurrato :
“E’ tutto red meranti, ho cambiato le porte un mese fa”.

...

Capisco