La televisione si spenge quando non la guardi. La brace delle sigarette si estingue se non tiri. Il motore dell'auto si arresta ai semafori. Il computer va in stand-by se non tocco la tastiera. Il telefono si addormenta quando non mi chiamano. Anche il phon entra in sicurezza appena scalda troppo.
Ci provo anch'io, ma non è facile. Arriva un pensiero, un sms, un ricordo, i soliti rumori, un lungo treno merci che sembra un bruco. Allora mi immagino un bruco uguale ad un treno merci : come verrà fuori la farfalla ?
L'ape disoccupata ha finito il suo giro, è tornata a visitare il terrazzo, ma i nostri gerani sono secchi da una settimana. Come si fa a non sentirsi in colpa ?
Mi consolo respirando mezzo litro di cielo alla volta, i polmoni sono le nostre ali, la forma è quasi identica. Se serve mi organizzo come un fiore.


