I camerieri lo chiamano tutti Klaus. Da quando lavoro in questa pizzeria mi sono capitate migliaia di comande. Ho scelto di avere un menù essenziale : solo pizza. L'ho stampato su una sola pagina e solo le ultime tre cambiano a seconda della stagione.
Lo chiamano tutti Klaus perchè mangia da noi solo nella settimana di Natale. Non so se capita anche in altre pizzerie, ma ci sono certi giorni che farei a pezzi i bigliettini delle ordinazioni. Marinara senza aglio, Napoli con sole acciughe, Margherita senza basilico, Capricciosa senza Wurstel...
Non le sopporto certe ordinazioni.
Lo chiamano tutti Klaus perchè lavora come stagionale al centro commerciale e confeziona pacchetti ragalo.
Ieri c'era solo lui in sala e sulla comanda infilzata sullo spillone c'era scritto : Quattro Stagioni senza I.
I camerieri sono fuori a fumare e decido di scendere in sala per domandare a Klaus cosa vuole.
Non l'ho mai sentito parlare, mi saluta solo con un gesto quando esce.
Chiedo gentilmente a Klaus una traduzione dell'ordinazione e la risposta mi lascia senza fiato : "una quattro stagioni senza l'inverno..." Non è solo quello è anche il tono in cui lo dice, come se ne avesse abbastanza di tutto.
"Mettici quello che vuoi, ma lascia fuori il freddo, le feste e tutto quello che me lo ricorda" - aggiunge.
Non so che fare penso addirittura di lasciarne un pezzo bianca oppure di tagliarlo via, una pizza monca. Non so che fare, non sono irritato, sono spaventato da quell'espressione. Tolgo i funghi, ma non basta. La lascio nel forno un po' di più, ma so che non sarà abbastanza. Non servirà nemmeno offrirgli la cena.
Ho fatto delle piccole strisce di pasta e disegnato delle onde che salgono sul ripieno.
"Per mangiare questa pizza serve il costume da bagno !" - gli urlo dal bancone.
Arrivano le prime ordinazioni della serata sullo spillone e mi dimentico di lui.
Quando, dopo mezz'ora, mi giro verso il suo tavolo non c'è più...
Il cameriere mi porta un pacchetto senza fiocco.
" E' di Klaus" - mi dice. Lo apro mentre esco dal locale, sono un paio di occhiali da sole. All'interno della carta strappata un messaggio : "Anche la spiaggia non era male"
